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GIANLUCA LANDOLFO

Siamo ambiente. Ecologia e soggettivita in 11 cielo nevica di Alberto Capitta

Analizzando il tipo di realta inscenata da Alberto Capitta in 11 cielo nevica (1999), lintervento vuole indagare il rapporto tra
individuo e natura per riflettere sulle modalita attraverso cui elemento antropico ¢ ambiente interagiscono in termini di impatto,
contaminazione e simbiosi. Le descrizioni dell ambiente, intrecciate all’esistenza dei due protagonisti, assumono particolare rilievo:
la natura rappresentata da Capitta non ¢ da intendersi come panorama da ammirare o madre amorosa ma come processo evolutivo
cumnlativo. Mutuato dal filosofo Murray Bookchin, il concetto evidenzia il decorso evolutivo delle esistenze basato sull'accumnlo,
sulla cooperazione e sull interdipendenza armonica, e non conflittuale, delle differenti forme di vita.

La proposta, inoltre, riflette sulla valenza del concetto di perifericita interpretato come allusione alla condizione esistenziale vissuta
dai due protagonisti a cansa della pervasiva incidenza urbana sul territorio. Tramite la loro storia si tentera di produrre una
riflessione che intenda il rapporto individno-ambiente come crisi complessiva della modernita.

In Writing Nature: Henry Thorean’s Journal, Sharon Cameron scrive che patlare di natura significa
parlare di come la nostra mente intende la natura ma anche di come, sovente, la mente percepisce sé
stessa.! Cio equivale a dire che per capire con attenzione la natura dovremmo soffermarci anche sul
modo in cui siamo abituati a pensarci in relazione a essa, consci del fatto che Pesperienza con
I’esterno, con i luoghi, sia prima di tutto un’esperienza intetiore, soggettiva.

Muovendo da questo assunto, il presente contributo analizza il tipo di realta inscenata da
Capitta in I/ celo nevica (1999), per soffermarsi sia sul concetto di ecologia inteso come esigenza
diegetica, come motore narrativo da cui propiziano gli eventi romanzeschi, sia per indagare —
attraverso le teorizzazioni di Scott Slovic e di Murray Bookchin — le modalita attraverso cui elemento
antropico e ambiente interagiscono in termini di impatto, contaminazione e simbiosi. Se, collegandosi
al determinismo ambientale, Slovic propone un approccio critico che esplora l'influenza dell’ambiente
fisico non solo sul comportamento e sulla cultura ma anche sulle emozioni e i sentimenti umani, ¢
intento di Bookchin soffermarsi sul valore della cooperazione e della mutualita come precipui requisiti
per I'evoluzione sociale in senso ecologico.

Di fatti, una delle prime cose che affiora dal testo ¢ come I'ambiente descritto assuma
particolare rilievo in riferimento all’esistenza dei due protagonisti, una madre e un figlio: lei ¢ Norma,
una ‘fattucchiera sboccata e irriverente’ custode di riti erboristici ancestrali; lui ¢ Domenico, ‘un’anima
solitaria’ in grado di comunicare con piante e animali, di leggere gli astri in cielo e di auscultare il
respiro della terra; i due, vinti dall’inarrestabile progredire della societa, sopravvivono periferici alla
trasformazione della loro Ummwelf? a causa dello sviluppo urbano dell’arcipelago de La Maddalena nel

notd della Sardegna:

L[...] to write about nature is to write about how the mind sees nature, and sometimes about how the mind
sees itself». S. CAMERON, Writing Nature: Henry Thorean’s Journal, Oxford-New York: Oxford University Press,
1985, 44.

211 concetto ¢ mutuato da Jakob Johann von Uexkiill (1864-1944), biologo e filosofo estone considerato uno
dei padri dell’ecologia. Nella sua teoria biologica, von Uexkiill afferma che ogni animale ¢ chiuso nella propria
Unnvelt, concetto traducibile in italiano con ambiente, entro cui il vivente ¢ in armonia poiché la struttura
morfologica dei suoi organi ¢ il risultato di quella determinata Uzzvelt. Va da sé che secondo la teoria del biologo
sussistano differenti Umwelten, tante quante sono le categorie dei viventi: aspetto che si pone in aperto contrasto
con i principi della scienza classica, la quale considera un unico mondo uguale per tutti. Per von Uexkiill, credere
che tutti gli esseri viventi possano percepire il mondo nel medesimo modo ¢ un errore: «Uno spazio generico,
ossia indipendente da qualunque subietto, non esiste: e quando noi ci aggrappiamo alla finzione di uno spazio
unico involgente il mondo intero, lo facciamo soltanto perché, in tal modo, ci sembra piu facile intenderci 'uno
con laltron. Cfr. J.J. VON UEXKULL, G. KRISZAT, Streifziige durch die Unnwelten von Tieren und Menschen: Ein
Bilderbuch unsichtbarer Welten, J. Springer, Berlin, 1934 (trad. it. I mondi invisibili, a cura di P. Manfredi, Milano,
Mondadori, 1936, 132). II concetto, ripreso e sviluppato in ambito letterario, si ¢ arricchito di sfumature
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Erano anni quelli in cui la cittadina andava cambiando aspetto e forme e cio Norma coglieva,
ancor piu che nel moltiplicarsi degli edifici e nel mutare sembianze di piazze e vie, negli occhi e
negli accenti nuovi di gente sconosciuta giunta da lontano.3

Se il paesaggio muta e si evolve accogliendo forestieri e turisti, le attitudini dei due personaggi
sembrano collidere con le esigenze della modernita e si pongono quasi in modo anacronistico rispetto

allo sviluppo urbano. Dal testo si apprende che la vita di Norma sia stata principalmente dedicata:

[...] al gioco dell’erba e della pietra, sapienze ereditate da luoghi pit lontani dove gli alberi erano
ritti e sulle case cadeva la neve. Da bambina le vecchie [...] 'avevano iniziata al gioco dell’erba e
del numero, della lumaca, del gatto, della pietra nell’acqua [...]. Niente era andato perduto. I
grande patrimonio di quell'insegnamento (62).

Tale formazione ha condizionato in maniera pervasiva la sua concezione del mondo portando
Norma a non sentirsi solo aliena rispetto alle convenzioni e alle regole del ‘viver moderno’ ma, posta
ai margini della societa, a cercare una ricorrente connessione ancestrale con la natura, intesa come
unica fonte di conoscenza, attraverso 'impiego di piante e di pietre da utilizzare nei suoi riti e nelle

sue pratiche divinatorie:

lavo [suo figlio] dappertutto ma proprio dappertutto con acqua dolce e sabbia e pietre e un po’
di cisto e di licheni e di conchiglie d’Arzachena e Domenico penso che quello non era un lavaggio
normale e nella bacinella rossa colma d’acqua e di erbe fumanti ai suoi piedi colse il riverbero
iniziatico del lavacro e nell’aspergere acqua sui ginocchi I’eco di un’abluzione [...] prona e intenta
su[l figlio] nell’atto di lavargli le caviglie si era aperto un occhio in gola, occhio fumante di azzurro
arborescente apriva e richiudeva adagio la sua palpebra e [fissava Domenico| con la liquidezza
vegetale del cristallino (17).

Una relazione con l'ambiente che suggerisce un uso accurato, e scandito da precisi e
antichissimi rituali seguiti scrupolosamente, dell’elemento naturale. Attraverso la rievocazione di riti
ancestrali, che porta il piano della realta a intrecciarsi e a confondersi nel prosieguo della narrazione
con quello dell’irrealta, la relazione, dunque, evidenzia l'interdipendenza tra individuo e ambiente in
un ciclo continuo: «Che occhio e occhio e infilati le mutande che prendi freddo, su tira su la gamba»
(17). E mentre la donna perfeziona riti esoterici raccogliendo rametti, muschi, rovista tra fratte segrete
«a far provvista di fiori, pietre e semi ignoti» (14), il figlio Domenico ha capacita e conoscenze

assimilabili a quelle di un druido:

Ausculto il respiro profondo della terra, recepi dalla pianta dei piedi il concitato tramestio delle
materie organiche in disfacimento sotto di lui quando esse si frantumano nell’algebra del
sottosuolo per riapparire, sotto la spinta ossessiva della rigenerazione, riformulate in bacche e
germogli.

Resto cosi, trafitto a raggi e bisettrici, mentre le lumache disegnavano circonferenze intorno a
lui. Fisso il piccolo pianeta insanguinato [la luna] che precipito portandosi via i suoi occhi (35).

essenziali che di fatto rendono la traduzione italiana non particolarmente aderente alla semantica d’origine, la
quale include Pesperienza soggettiva e percettiva dell’individuo, e prende in considerazione il modo in cui
quest’ultimo esperisce e interpreta la realta che lo circonda.

3 A. CAPITTA, I/ cielo nevica, Nuoro, 1l Maestrale, 2007, 16. Da questo momento in poi i riferimenti delle
citazioni del romanzo, sia nel corpo del testo sia a bandiera, verranno segnalati tra parentesi al termine delle
stesse.
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Queste le personalita di una madre e di un figlio, di due esistenze che hanno «imparato a
decodificare i segni annidati ovunque [...] costruendosi una personale sinfonia del mondo» (114), e
che si fondono in un’armonica unione con il naturale e 'ambiente fut court.

Seppur scandita da brevi intermezzi felici e da curiosi aneddoti, la vita dei due viene investita
da uno spiacevole e quantomai funesto esito: la perdita della loro casa natale, a causa dell’ampliamento
portuale per finalita turistiche del molo di piazza Baro, a cui segue I'estenuante tentativo di reietta
sopravvivenza al margine della societa dei due personaggi.

Il romanzo ¢ diviso in tre sezioni: una prima parte, introduttiva, in cui vengono descritte le
personalita dei protagonisti e I'evolversi della loro quotidianita; una seconda che comincia con lo
sfratto a cui segue il successivo e momentaneo trasferimento in una torpediniera, fino all’arrivo in un
capanno disabitato sulla spiaggia; la terza e ultima parte coincide con la sepoltura di Norma e il
prosieguo della vita del’ormai orfano Domenico in compagnia del Generale Garibaldi nel
Compendio di Caprera, al Fontanaccio.

Alla fine della prima parte, per permettere 'ampliamento del porto, madre e figlio vengono
sfrattati e la casa abbattuta. Poiché sorge in mezzo alla via principale che conduce al porto, I'abitazione
impedisce I'accesso del grande traffico cittadino, dunque, «un dente che andava estratto subito» (85).
Cosi, per via di un coattivo processo di urbanizzazione che prende il nome di progresso, come due
esperados,* Norma e Domenico cercano in un isolamento pressoché totale altri luoghi che consentano
loro di resistere all’angoscia esistenziale provocata dall’alterazione del loro habitat. Seguendo la
prossemica del testo, che porta i due protagonisti dall’iniziale casa a sostare in una torpediniera e,
infine, in un capanno, si nota la giustapposizione tra i tre differenti ambienti occupati e il paesaggio
circostante. Oltre a notare come I'ambiente artificiale, antropico, divenendo sempre piu ostico e
incerto, si riduca progressivamente nelle dimensioni per accentuare il contrasto con un ambiente
esterno descritto in maniera sempre pitt maestosa e ospitale, prima la casa, poi la nave — in cui Norma
inizialmente alloggera senza il figlio — e infine il capanno sono intese come concrete proiezioni di
categorie antropocentriche e che, nel testo, divengono forme narrative attraverso cui leggere «’elusiva
materialita dell’esistenza umanan,’ intesa come la genesi della rottura tra individuo e ambiente. Affiora
tra le righe del testo una sottaciuta critica a uno sviluppo urbano incontrollato che spersonalizza e
inficia il legame con il proprio ambiente. Seppur nel romanzo tale aspetto non sia concretamente
espresso, esso risalta in maniera disforica dall’analisi del legame che invece i due protagonisti
intessono con il proprio habitat. Nei tre ambienti domestici, Norma e Domenico vivono in maniera
incerta, precaria, e cio ¢ indicativo del fatto che la dimora, luogo strutturalmente abiotico, non riesca
piu a garantire stabilita e sicurezza: questo puo intendersi come il risultato allegorico del trionfo di
uno progresso urbano che espropria e al contempo esclude. Dalla casa vengono sfrattati per far spazio
alle esigenze della collettivita, dalla torpediniera in disuso sono costretti ad evacuare perché abusivi e
dal capanno sulla spiaggia andare via perché assalito dai turisti durante i mesi estivi. In questo modo,
terminata I’esigenza diegetica dei luoghi antropici, 'azione narrativa prosegue nel mondo naturale. 11
senso di appartenenza dei due al proprio luogo sottende un ambiente vissuto in modo elitario e
simbiotico e, proprio come alberi, muschi e piante, la cuntessa e il signore dei cappelli — epiteti dei due

protagonisti — rappresentano un’estensione del paesaggio depredato dal progresso:

4 Etichetta usata da Romain Gary in R. GRAY, Le radici del cielo, Vicenza, Pozza, 2009.
5 L. BUELL, La critica letteraria diventa eco, in Ecocritica. La letteratura e la crisi del pianeta, a cura di Caterina Salabé,
Roma, Donzelli, 2013, 3-16.



Contemplare/abitare © Adi editore 2025

[Domenico] Si chino sulla terra sotto la grande cupola d’ombra della pianta, prese una zolla tra
le mani e la sfarino tra le dita [...] quel semplice gesto gli tiro giu un’idea singolare [...] penso di
infilare la mano nel terreno e cosi facendo [...] penso al suo corpo come a un prolungamento
dell’isola stessa o viceversa [...] Immerse la mano sino al polso nella terra concimata dalla
decomposizione dei frutti, l]a mano nel cuore dell’isola (191).

Le sezioni del testo dedicate all’ecfrasi assurgono al ruolo di vere e proprie deuteragoniste, a
tal punto che la scrittura fitologica di Capitta assume 1 tratti di una semantica che potrebbe essere
definita anti-antropocentrica: «come se ai luoghi corrispondessero passioni, come se la sapienza delle
piante potesse scendere a livello dei sentimenti» (106). Lo scrittore, nel corso della diegesi, ¢ solito
descrivere il sentire dei protagonisti facendo ricorso all’'uso di metafore: «Amava la puttana, i suoi

prati sul ventre, le sue insenature, le rocce, le arselle, 1 due ricci di mare sul petto» (104). E ancora:

Un’estate del corpo, il cui processo aveva sempre seguito sulle piante e che ora poteva cogliere
in sé. Quelle ramificazioni, quelle fronde che egli spargeva per I’abitacolo, alla sola vicinanza di
lei, riempivano la moto d’una freschezza assoluta. Il fogliame della sua eta verticale cercava
spazio, troppo compresso tra lo sterzo e il tettuccio. Erano le infiorescenze delle ossa, i germogli
appuntiti che laceravano le vesti e che si posavano sui denti di lei per graffiarli del suo segno.
Era il cespuglio crivellato di bacche solari, la fruttificazione che ha precedenza sul lutto e sul
dolore. Spense. Il limone cadde in mare senza schianti. La ragazza apri il finestrino e un grappolo
di spore volo via dai capelli di Domenico (23-24).

In questo estratto, Capitta descrive le sensazioni provate da Domenico durante un rapporto
intimo con Rita Gutierrez, una donna di cui il protagonista si innamora follemente da ragazzo. Alla
base del passo si intravede l'affinita che lega I'essere umano, Domenico, con il resto del mondo
vivente; una biofilia esclusiva che permette all'uomo di spiegare le sue intime sensazioni mediante
Iutilizzo di un linguaggio fitologico. Facendo propria la grammatica del mondo non-umano, usando
metafore, lo scrittore affronta I'importanza dell’ambiente per 'esperienza individuale, e fa trasparire
come mediante 'impiego di questa ‘biogrammatica’ della contaminazione tenga conto di «una forma
di responsabilita pienamente ecologica»® nei confronti dell’ambiente. Insomma, dell'importanza
dell’atto natrativo come espressione del legame emotivo con 'ambiente.

Tuttavia, la soggettivita intesa come personale esperienza interiore del proprio territorio induce
a credere allidea che luoghi specifici (fes mileux) possano ispirare determinati modi di pensare e di
comunicare stati d’animo, cio che Slovic definisce defermzinismo ambientale sentinmentale,” ovvero influsso
che Pambiente fisico esercita sull’esperienza emotiva dei singoli individui. Secondo il critico,
Pambiente non ne condiziona solo i comportamenti ma ne plasma le emozioni e il mondo interiore.

Sia a causa delle peculiarita geofisiche sia delle tradizioni storico-culturali che caratterizzano il
vissuto dell’isola,? la letteratura di Sardegna potrebbe essere incline a un determinismo di questo tipo,
i cui esiti letterari, come ad esempio la frustrazione dei personaggi per 'ampliamento degli spazi
urbani a cui segue la crescente alienazione provocata dal dilagante modello capitalista che
depersonalizza gli habitat naturali, potrebbero risentire di un’applicazione poco approfondita del

concetto di nostalgia loc.

6 N. SCAFFAL, Letteratura e ecologia. Forme e temi di una relazione narrativa, Roma, Carocci, 20213, 184.

7'S. SLOVIC, Translocalita: la nozgione di luogo nell'ecocritica contemporanea, in Ecocritica. .. 27-42.

8 «Che la Sardegna abbia una sua accentuata particolarita nel quadro della nazione ¢ certamente un fatto, ed
altrettanto vero ¢ che questa peculiarita ¢ anche culturale, se per cultura s’intende [...] il modo di vivere e
concepire il mondo [...|». Cfr. AM. CIRESE, Intellettuali, folklore, istinto di classe. Note su 1 erga, Deledda, Scotellaro,
Gramsci, Totino, Einaudi, 1976, 37.
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Ma se nel romanzo viene ribadita la funzione deterministica dell’ambiente, nell’ottica in cui i
condizionamenti ambientali influenzerebbero le risposte emotive dell'individuo, al contempo Capitta
denuncia il processo di modernizzazione territoriale che, da un lato, rischia di rendere «l’attaccamento
al luogo futile e obsoleto»? e, dall’altro, potrebbe pregiudicare la funzione stessa dell'individuo nel
suo essere biologico: la sua partecipazione alla ciclicita della natura e al suo continuo rinnovo.
Riprendendo Slovic, dunque, il quesito da porsi ¢ se nel romanzo la valenza dell'influenza
dell’ambiente fisico sul pensiero soggettivo sia da interpretare esclusivamente in termini sentimentali
o abbia ulteriori interpretazioni.

Sebbene il testo sia pervaso da ecfrasi dedicate all’Umawelt dei due protagonisti, la natura in
Capitta non si configura come mero paesaggio da ammirare attraverso la finestra, o come il soggetto
statico e inerte di un dipinto, perché cio inficerebbe la funzione dinamica e attiva del processo naturale
e renderebbe 'immagine della natura stessa «ecologicamente fuorviante».! Significherebbe omettere
il suo dinamismo, il suo ruolo attivo nelle pratiche umane e il suo processo evolutivo continuo, fatto
di compresenza e di lenta contaminazione di tutti i suoi agenti.

Bookchin, in Remaking Society (Per una societa ecologica), scrive:

In un campo, come in una foresta, o in vetta ad un monte, i nostri piedi poggiano su ere di
sviluppo, strati geologici, fossili di forme di vita ormai estinte, resti in decomposizione di esseri
morti di recente, e nuovi esseri che silenziosamente prendono vita.!!

11 sociologo, dunque, non concepisce la natura come entita benevola o madre amorosa,
riallacciandosi a un’idea di derivazione romantica di rapporto con la natura, ma nemmeno come un
asettico processo meccanico, «puro e semplice [...] fatto di cicli che si ripetono come stagioni».
Bookchin intende la storia naturale come una «evoluzione cumulativa verso forme e relazioni sempre
diverse, sempre piu differenziate e complesse»,!> ovvero un processo naturale basato sulla
contaminazione e sulla cooperazione dei suoi agenti, delle sue differenti forme di vita susseguitesi nel
corso delle epoche. Tale aspetto si manifesta in pitt occasioni dalla lettura del romanzo dello scrittore

sardo:

[penso] ai soldati caduti in quei paraggi, ai loro corpi disciolti e trasformati e divenuti carrubi e
melograni. Polvere di ossi, peli carnicci, sangue disseccato [...] P’humus era il letame della storia
che diventava cibo, alimento per altre generazioni. Egli estraeva dalla terra i nasi e i denti, gli
occhi e le labbra che [...] al tocco morbido del sole, mutavano in sembianze di lattughe e
pomodori (35-36).

Stratificazioni di epoche pirt 0 meno remote si sono succedute [. .. ] lasciando un sedimento di memorie rampicanti
che ornano le caserme fuoriuscendo per gli orifizi dei balconi [cotsivo del testo] (27-28).

[Domenico] tiro giu i pantaloni liberando il ventre di schianto, poi quando la tempesta fu cessata
si soffermo, ancor curvo sul terreno, a considerare ’efficacia del tanto letame che andava
aggiungendo a quella terra gia ricca del fertilizzante dei tanti soldati decedutivi in passato. Non
trovo di meglio, davanti ai resti fumanti della sua colite, che ripensare ai morti delle guerre e cosi
da allora ogni volta si rialzava da quel semplice rilasciar di viscere come da una strage (193).

9 L. BUELL, The future of Environmental Criticisn: Environmental Crisis and Literary Imagination, Malden, Blackwell,
2005.

10 M. BOOKCHIN, Remaking Society, Montréal-NewYork, Black Rose Books Ltd, 1989 (trad. it. Per una societa
ecologica, a cura di R. Ambrosoli, Milano, Eleuthera, 1989, 34).

W [bidem.

12 bidem.
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Da questi esempi appare evidente ’analogia del romanzo di Capitta con il pensiero ecologico
di Bookchin. Questo aspetto, nel testo, non si limita nel riecheggiamento di un rapporto di
interdipendenza scandito da un presunto gioco di potere tra le due parti, né si risolve in un mero
legame dagli esiti deterministici. Riflessioni ecologiche di questo tipo definiscono la componente
umana quale estensione di un sistema naturale aperto e complesso. Nell’ecosistema biologico (e
culturale)’ tutti gli agenti sono parte attiva di un processo di contaminazione attraverso cul si
producono evoluzioni e trasformazioni costanti, le quali permettono alla natura di aprirsi in differenti
direzioni. Predisposto a una naturale ibridazione da parte degli altri agenti dell’ecosistema, e a replicare
in scala ridotta le dinamiche del macrosistema natura, 'individuo descritto dall’autore si presenta

come sistema aperto,'* attraverso cui leggere I'interdipendenza con le differenti componenti ambientali:

[dei] campi invasi di creature e botteghe e case diroccate della memoria dove si rincorrono le luct
per le stanze e lungo i corridoi intestinali un fresco giardino segreto custodito da un guardiano
[...] (17).[...] che vigila su tutto col suo occhio vegetale (191).

Inghiottito dal ventre del fantasma di sua madre avrebbe girovagato per le colline dell’utero
rimboschite di aranci, avrebbe appreso chi fosse suo padre vedendo Norma sedotta dal Toro.
Bimbo minotauro sarebbe corso via trottando per il labirinto d’erba (144).

L’autore ricorre all’'uso di metafore topografiche e a un linguaggio naturalistico per evocare le
immagini di flora e di fauna al fine di creare un parallelismo tra 'ambiente e il corpo umano. In tal
senso, l'opera si configura come narrazione allegorica, il cui viaggio metafisico entro il microcosmo
umano permette di esplorare paesaggi interiori, dove gli organi e le funzioni fisiologiche vengono
descritti ricorrendo all’uso di figure retoriche. Sebbene l'intero testo sia pervaso da un ricco linguaggio
metaforico, questa dimensione simbolica assume particolare rilievo soprattutto nelle descrizioni delle

visioni mistiche e oniriche che caratterizzano il personaggio di Norma:

Dalla gola Norma vide la vita incendiata dalla morte, il mare dei defunti popolato di pesci miniati
come necrofori di ametista, vide il topo del crisantemo in bocca voltarsi ad osservarla dalla cima
di un promontorio dello stomaco, razzolatle tra le valvole e i detriti, rovistarle le latrine del

duodeno (118).

11 passo descrive le sensazioni di Norma qualche giorno prima della sua dipartita. Il trapasso
avviene in piena estate, il 10 di luglio alle undici del mattino, e a due passi dal turismo di massa che
invade le spiagge dell’arcipelago, e diviene icastico modello della crisi ecologica di cui il progresso

socio-urbano appare come la causa primaria:

[Domenico] Uscl dall’acqua. Raccolse la camicia e lancid un’occhiata davanti a sé. La casa era
sotto I'assedio dei bagnanti. Alcuni ne utilizzavano le pareti per appoggiatvisi sopra con la
schiena. Leggevano. Il gruppo piu folto aveva fissato il proprio quartiere all’angolo destro della
facciata, un altro su quello opposto, alla sinistra, ciascuno col proprio ombrellone frangiato,
cosicché il capanno appariva ora impreziosito da un ingresso (138).

La morte della donna, a pochi passi dalla societa forestiera e ignara dell’accaduto, non ¢ un
evento fisico privo di implicazioni simboliche. Con Iintento di marcare 'importanza del legame tra

identita, ambiente e cultura, 'autore denuncia la mercificazione del tertitorio, precipua causa della

13 Bookchin afferma che la cultura afferisce alla storia naturale: «’emergere della societa ¢ un fatto naturale
che trae la sua origine dalla biologia della socializzazione umanay. Cfr. ivi, 22.
4 E. MORIN, Ecologiser I'homme. La nature du futur et le futnr de la natur, Paris, Lemieux, 2016, 21.
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petdita dell’equilibrio ecologico, su cui si basa il processo di contaminazione tra individuo e ambiente.
La morte di Norma, nelle cui ribellioni e nei rifiuti di partecipazione sociale della donna si nasconde
un percorso di resistenza personale che emerge dirompente nel corso della narrazione come parte
fondante della sua personalita, non rappresenta solo la scomparsa di un sistema di credenze e pratiche

ancestrali ma anche la perdita di una ben definita identita gemmata dal luogo:

Norma D’Apice [...] era una persona spontanea, allegra si, ma da tenere a una certa distanza
poiché niente di preciso s’era mai saputo di lei né di suo figlio. LLa sua casa non era mai stata un
luogo ospitale [...]. Il fatto poi che all'imbrunire fosse solita recarsi solitaria sulle spiagge di
ponente al di la dello Strangolato a far provvista di fiori, pietre e semi ignoti non aveva fatto altro
che accrescere intorno a lei quell’alone di diffidenza che era stato la scia della sua vita [...]. Ma
Norma era donna risoluta [...] niente avrebbe potuto scalfire piu di tanto la sua liberta d’azione.
Aveva dalla sua la forza persuasiva della natura avvezza alla schermaglia o all’isolamento quando
necessario [...]. Tutto cio le veniva dal carattere in fiamme che si portava dietro, retaggio di una
vita di frontiera, quando i morsi della giovinezza avevano aperto squarci indelebili sotto le carni
la cui lenta combustione aveva infine dato origine alla miriade di piccoli crateri sede della sua
innata vena propiziatoria (13-15).

Dopo la morte della madre, Domenico recupera il lavoro al Compendio garibaldino, dove
presta servizio come giardiniere, e la sua vita viene scandita dalla presenza surreale e anacronistica di
Giuseppe Garibaldi. Quale simbolo di stabilita e unita, la lettura nel romanzo del Generale si pone in
antitesi con il tentativo dell’autore di stigmatizzare nel testo la discrasia tra umano e naturale. Seppur
la descrizione del rapporto individuo/ambiente — almeno in un primo momento — sembri alludere a
una sorta di bioregionalismo vissuto come forma identitaria dipendente dal luogo, il riferimento nel
testo al precipuo ruolo svolto da Garibaldi nella storia della nazione rende comune Iesperienza
raccontata, attribuendole in maniera implicita una matrice universale. Un romanzo sensibile al proprio
luogo e al contempo consapevole della «natura inevitabilmente globale dell’esperienza
contemporaneay,'> dunque, nonostante quest’ultima sia radicata in un luogo regionale, periferico. La
presenza stessa di Domenico nel Compendio garibaldino, come unico custode del luogo, sembra
porre 'vomo in diretta continuita del Generale. Quale erede putativo di Garibaldi, diviene il
portavoce di una necessaria unita naturale che trascende quella prettamente tertitoriale.

Il romanzo si conclude con una epifania non priva di una certa drammaticita, in cui un
Domenico delirante viene colto da una forte frenesia scaturita dalla propria misera condizione.
Un’esperienza parossistica descritta attraverso atti performativi che il protagonista compie attorno al
fuoco: elemento archetipo che agisce da catalizzatore rispetto allo stato psicofisico di Domenico, la
cui danza intorno ad esso, arricchita dalla visione tra gli astri della nave Argo, come rito iniziatico

rimanda all’idea della ciclicita e al rinnovo della natura:

Girava e cantava e rideva e cantava e cantava da scoppiare e scoppio tossendo e ridendo al tempo
stesso e rise tanto e con tale foga da rovinare al suolo col viso sul vetro in frantumi del bicchiere
[...]. Sopra di lui, sulla volta stellata, transitava Argo con le vele dispiegate e la prua maestosa
contro il vento [...]. Lentamente pianse, come piangono gli ubriachi [...]. Si puo piangere di
passione o di nostalgia, di dolore, di sfinitezza o di gioia [...]. Era il pianto del corpo [...].
Piangeva e rideva al tempo stesso [...] ma non c’era da biasimarlo poiché era la sua festa [...].
Sbotto in una risata isterica [...]. Si tiro in piedi: “fuoco! fuoco!” [...]. Il fuoco si ravvivo, d’un
colpo solo, con uno schiocco e un divampare furibondo. “Fuoco! fuoco!” 1l fuoco si sollevo
come un mago illuminando a giorno Iaia e la campagna. Domenico lo festeggio danzando un

15 SroviC, Translocalita. .., 37.
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ballo tondo a perdifiato [e] si elettrizzo allidea che venissero avanti nude e morbide le donne
amanti della sua giovinezza a circondatlo [...].

Danzarono per lui.

Danzo per loro [...]. Le due donne profumavano di terra, coltivavano viole nella bocca e ortica
sui capezzoli [...] (200-203).

L’atmosfera onirica e allucinata descritta sottende un’amara cognizione: il fine ultimo a cui ¢
sottoposto il destino umano, rispetto al quale Domenico ha contezza e puo solo tragicamente
goderne. Questo pero non significa che ambire a un livello superiore, trascendentale, di conoscenza
del rapporto con 'ambiente sia a discrezione di una S#mmung esclusiva: il testo mette in evidenza la
consapevolezza della degenerazione della condizione umana a causa della perdita del legame con la
componente non-umana.

Per concludere, 1/ cielo nevica permette di ripensare i modelli di interazione che riguardano gli
individui, 'ambiente e la cultura che stanno alla base del disagio e delle forme di alienazione che
investono 'vomo contemporaneo. Un testo che non pretende di risanare 'osmosi tra natura e
individuo ma che, attraverso il suo sottotono drammatico, mostra la necessita di rivalutare i rapporti
tra umano e non-umano recuperando il valore della cooperazione tra mondo sociale ¢ mondo
naturale. Sottolinea I'importanza del valore della condivisione con I'ambiente fatto di scambi
reciproci, e mette in risalto come le storie umane co-emergono e convergono con le storie del mondo
pitt che umano. Intende il recupero della connessione con il proprio ambiente come un «normale
processo organicoy in cui, riepilogando «il futuro e i fili sparsi», le esistenze individuali vengono fuse
con « nuovi elementi» (64), e cid non significa ricadere in pratiche iper-romantiche o in mere
interpretazioni ed estetizzazioni soggettive del paesaggio, ma di saper riconoscere I'agency dell’altro,
dell’ambiente, di tutte le componenti del sistema natura, e di comprendere I'importanza del prodotto

di quell’agency, di cui gli individui rappresentano solo una ridotta estensione.



